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Antes que anochezca ya ha oscurecido: fracturas del relato autobiográfico de 









En este artículo se ensayan las mutaciones de sentidos que se operan en la transposición 
cinematográfica de la autobiografía de Reinaldo Arenas, Antes que anochezca, mediante 
el análisis de las dimensiones temática, retórica y enunciativa. Producto de “miradas 
distraídas” sobre el texto fuente, como de condicionamientos del lenguaje audiovisual, 
el filme termina por hacer naufragar su sentido épico y autobiográfico.     
 





 “Tres pasiones rigieron la vida y la muerte de 
Reinaldo Arenas: la literatura no como juego, sino 
como fuego que consume; el sexo pasivo y la 
política activa. Y  desde el momento de su 
nacimiento hasta el de su muerte, vivió la vida como 
un único y continuo acto sexual”. [Guillermo 
Cabrera Infante, “La breve vida infeliz de Reynaldo 
Arenas”; El País, 5/9/2000] 
 
 
Como suele destacarse, desde mediados de los años ochenta el mapa de la cultura 
occidental contemporánea se constituye en gran medida como reflejo de la crisis de los 
grandes relatos legitimantes, la pérdida de certezas y fundamentos (de la ciencia, la 
filosofía, el arte, la política), el decisivo descentramiento del sujeto y, 
coextensivamente, la valorización de los microrrelatos. El retorno del sujeto aparece 
exaltado como correlato de la muerte de los grandes sujetos colectivos (el pueblo, la 
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2 
clase, el partido, la revolución). En el plano mediático, una paulatina expansión de 
subjetividades va dejando sus huellas en diversas narrativas, de las revistas de 
autoconocimiento a las innumerables formas de autoayuda, de la resurrección de viejos 
géneros auto-biográficos a una audaz experimentación visual. Un salto en la 
flexibilización de las costumbres, que involucra el uso del cuerpo, el amor, la 
sexualidad, las relaciones interpersonales, se dispone a correr los límites de lo decible, 
de lo visible, y así redefinir las “clásicas” fronteras público/privado.1 La intimidad se 
vuelve narrable, solicitada y legitimada. El público está ya preparado para recibir una 
nueva inscripción discursiva, un nuevo clima de ideas sintetizado en el “síntoma 
biográfico”2
Pero paradójicamente, en el momento en que se vislumbra este giro subjetivo, en el cual 
se recupera el valor del testimonio y de la memoria, las ciencias sociales ya han 
recorrido un extenso camino como para no advertir los problemas epistemológicos 
asociados a estos conceptos.
. 
3 Si desde sus orígenes hacia fines del siglo XIX, hasta los 
años cincuenta, la autobiografía fue concebida como la reconstrucción de una vida —
como quería Dilthey—, en la cual lo narrado debía ser contrastado con datos de otras 
fuentes, hoy aquella preocupación por la autenticidad y sinceridad del bios se ha 
trasladado hacia los dilemas del autos y del grafé. El interés ya no está puesto en la 
relación entre texto e historia sino entre texto y sujeto, y en la posibilidad misma de la 
representación. Como sostuvo James Onley, “al perder la autobiografía su condición de 
objetividad, el escritor pierde a su vez autor-idad”.4
                                                 
1 Arfuch, L. El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea. Bs. As., FCE, 2002.  
 En virtud de estas fracturas en la 
autoridad del texto como historia y del autor como propietario de la interpretación de su 
vida, el lector pasa de mero comprobador de la fidelidad de la información a convertirse 
en depositario de la interpretación. Es en este marco que se inscribe la célebre obra de 
Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, en la cual se formula la imperiosa 
necesidad de un contrato de escritor a lector respecto de la coincidencia entre autor, 
narrador y personaje. Tomaremos por consiguiente en este trabajo dicho pacto para 
problematizar la transposición al cine de la autobiografía de Reinaldo Arenas, Antes que 
2 Marinas, J. M. y Santamarina, C. La historia oral: métodos y experiencias. Madrid, Debate, 1993. Pág. 11. 
3 Advertencia que se encuentra, por ejemplo, en un reciente trabajo de Beatriz Sarlo, Tiempo presente. Cultura de 
la memoria y giro subjetivo. Una discusión. Bs. As. Siglo XXI Editores, 2005.  
4 Citado por Loureiro, A. “Problemas teóricos de la autobiografía”. En: Anthropos. Nº 29: La autobiografía y sus 
problemas teóricos.  
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anochezca5, siendo concientes de que la propuesta de Lejeune no representa el umbral 
epistemológico del problema —tal vez De Man sea quien haya ido más lejos en la 
desestabilización del género autobiográfico— sino tan solo un punto de partida, un 
modelo que no obstante puede resultar interesante para enmarcar el análisis 
transpositivo. Pero antes de entrar en este plano del orden de lo enunciativo, nos 
detendremos en algunos componentes temáticos y retóricos que, como sostuvo Oscar 
Steimberg, ayudan a informarlo.6
 
    
 
Los qué o de la transposición en la dimensión temática 
 
Siguiendo al mismo autor recientemente mencionado, “en cada transposición hay una 
opción en relación con la resignificación de la obra transpuesta”, pudiendo la misma 
orientarse hacia el privilegio del tema, con su carga de motivos asentados 
prioritariamente en el relato, o en relación a los componentes retóricos, con sus huellas 
de estilo individual y de época.7 Diremos, por ende, que en la transposición de Antes 
que anochezca al soporte cinematográfico se vislumbra un claro interés en conservar su 
dimensión temática. Si por tal se comprenden “las referencias a las acciones y 
situaciones según esquemas de representabilidad históricamente elaborados y 
relacionados previos al texto”8, se advierte en principio que la transposición se efectúa 
respetando las atribuciones convencionales del género autobiográfico, sintetizadas por 
Leonor Arfuch como “la trascendencia de vidas ilustres, la recuperación del tiempo 
pasado, el deseo de crearse a sí mismo, la búsqueda de sentidos, el trazado de una 
forma perdurable que disipe la bruma de la memoria”9, o según Pierre Bourdieu, como 
la necesidad de dar sentido, de dar razones, de presentar una lógica que sea a la vez 
retrospectiva y prospectiva.10
                                                 
5 Arenas, R. Antes que anochezca. Barcelona, Tusquets, 1992. La versión cinematográfica que lleva el mismo 
nombre fue dirigida por Julián Schnabel. 
 La continuidad transpositiva de dicho esquema permite 
6 Steimberg, O. “Género-estilo-género: diez proposiciones comparativas”. En: Semiótica de los medios masivos. 
El pasaje a los medios de los géneros populares. Bs. As., Atuel, 1998. Pág. 49. 
7 Steimberg, O. Cap. I: “Libro y transposición: la literatura en los medios masivos.” Op. Cit. Pág. 98. 
8 Steimberg, O. “Género-estilo-género…” Op. Cit. Pág. 48 
9 Arfuch, L. Op. Cit. Pág. 104. 
10 Bourdieu, P. “La ilusión biográfica.” En: Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura. Nº 69: Autobiografía 
como provocación. Diciembre de 2005. Pág. 88. 
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4 
asimismo que se jerarquicen “las funciones nucleares y el peso del desenlace”.11
Como señaló Oscar Steimberg, advertimos entonces que están acentuados los 
mecanismos verosimilizadores del texto transpuesto, sumergiendo al destinatario en una 
visión acordada del mundo, en el marco de un género reconocido
  Así, 
tanto en el texto fuente como en el producto fílmico, Antes que anochezca es ante todo 
la historia de los tormentos del escritor cubano Reinaldo Arenas frente a un régimen 
autoritario que hostigó el libre ejercicio de su (homo)sexualidad y limitó las 
potencialidades de su carrera literaria, ambas concebidas como gestos 
contrarrevolucionarios.  
12: la autobiografía. Es 
asombrosa la concordancia —y esto no haría más que certificar el efecto convencional y 
repetitivo del género13
[…] es la nostalgia y la pesadilla del tiempo pasado, la 
belleza y el terror, lo que retrotrae a la infancia, como lugar 
imaginario de un poder siempre irrealizado, y es la pérdida de ese 
poder —y esa pasión— lo que está en el origen de la autobiografía. 
Pérdida que tratará de compensar la escritura dotando de una forma a 
lo que es en verdad efímero e incomunicable.
— entre las características y atribuciones del registro 




Prácticamente al pie de la letra con esta definición, la autobiografía de Reinaldo Arenas 
se nutre de la reificación de su infancia. Ya aparecen allí, en estado embrionario pero al 
mismo tiempo inconfundibles, los dos pilares que otorgarán sentido al resto de su vida: 
el erotismo y la escritura (como encarnaciones de la belleza)15
                                                 
11 Steimberg. O. “Libro y transposición…”. Op. Cit. Pág. 99. 
, ambos obstaculizados 
por un régimen que hace de sus zonas de impotencia un ritual de los excesos, o al decir 
12 Ibidem. Pág. 100-1001. 
13 Arfuch, L. Op. Cit. Pág. 104. 
14 Citado por Arfuch, L. Op. Cit. Pág. 104. 
15 En el texto original se destina un extenso relato a la infancia basado sobre dichos pilares. En el film, el erotismo 
aparece transpuesto a través de una escena en la que Arenas de niño observa los cuerpos desnudos de un grupo 
de hombres que se bañan en un río lindero a su casa. Con respecto a las primeras manifestaciones de sus dotes 
poéticas, la película lo resuelve con una escena en la cual su maestra le advierte a su familia sobre dicha cualidad. 
Esta síntesis podría interpretarse como síntoma de una coacción temporal del mercado cinematográfico (más que 
por su soporte específico), que obliga a acelerar el ritmo de su relato utilizando recursos que Gerard Genette —
aunque no teorizados para lo audiovisual— denomina como sumarios (un largo período de tiempo se condensa en 
un espacio breve de “texto”), elipsis (sucesos significativos presupuestos en la historia que el “texto” omite). Véase 
Filinich, M. I. Enunciación. Bs. As., Eudeba, 2004. Págs. 51-52  Vale aclarar, no obstante, que esta suerte de 
tiranía temporal devenida en habitual del formato audiovisual afecta también el significado global de la obra; 
volveremos cuando se analice la dimensión retórica.  
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de Michel Foucault, una economía desequilibrada de los castigos (el terror)16
Las personas que hacen arte son peligrosas para cualquier dictadura. 
Crean la belleza y ésta es el enemigo. Los artistas son escapistas, los 
artistas son contrarrevolucionarios, por eso tú eres un 
contrarrevolucionario, ¿y sabes por qué?, porque hay un hombre que 
no puede gobernar el terreno de la belleza, así que quiere 
eliminarla.
. Así se lo 
expresaba Lezama Lima a Reinaldo Arenas cuando éste obtuvo una primera mención 
por Celestino antes del alba en un concurso de literatura:  
17
 
    
Testificar entonces dichos tormentos, la persecución, el chantaje, la prisión, la tortura, el 
exilio, para convertirlo en palabras y redimir así esa posibilidad de belleza violentada. 
Redimirse a través de  
 
[…] la fijación de un lugar estable y preservado culturalmente —el 
texto escrito y archivable— del flujo abigarrado e indomable de 
tiempos, sentimientos, realidades y sueños que es el vivir y el haber 
vivido, y que está abocado a una irreparable disolución.18
 
  
¿Cuál es pues el fundamento último, el “motor”, de semejante empresa? Según 
Fernández Prieto la conciencia del fin inminente, la muerte. Por eso es que “en las 
autobiografías, la verdad es que uno cuenta su muerte al contar su vida”19. He aquí otra 
de las marcas registradas del género autobiográfico que permiten “leer” o decodificar en 
perfecta correspondencia el pasaje del texto original al producto cinematográfico sin 
mayores sobresaltos ni desvíos, pues allí se confirman los vectores que construyen un 
metadiscurso, y que hacen posible el funcionamiento social de un horizonte de 
expectativas.20
Como marca genéricamente factible, la conciencia de la muerte  
      
 
[…] se impone de modo brutal en experiencias límite como guerras, 
cárceles o campos de concentración, [allí] la autobiografía surge 
                                                 
16 Este tipo de configuraciones del castigo y la represión pertenecen a una modalidad de ejercicio del poder que 
Foucault ha dado en llamar poder soberano, y que, desde mi punto de vista, encaja bien con regímenes políticos 
autoritarios en los cuales la concentración de los mecanismos de poder reduce las posibilidades de regulación y 
control social efectivas que son la contracara de los rituales atroces de castigo. Véase  Foucault, M. Los 
anormales. Bs. As., FCE, 2001.   
17 Referencia que aparece tanto en el texto fuente como en el film. 
18 Fernandez Prieto, C. “La muerte, pulsión autobiográfica”. En: Archipiélago. Op. Cit. Pág. 49. 
19 Ibidem. Pág. 50. 
20 Seimberg, O. “Género-estilo-género…”. Op. Cit. Pág. 70. 
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como una pulsión, un ejercicio de lucidez y de resistencia de un 
sujeto que se sabe superviviente. Ha presenciado otras muertes 




 Una vez más sorprende la correspondencia de esta otra marca en el caso analizado. Y 
es que Reinaldo Arenas (al menos el personaje) experimentó reiteradamente la prisión y 
los campos de concentración22, al mismo tiempo que fue testigo de numerosos 
fusilamientos, torturas y traiciones (de las que adquieren especial relevancia la de sus 
coetáneos escritores23
Entre otros caminos posibles a capturar (dada la complejidad de su relato que se 
“desvía” del propio desenlace en exposiciones reflexivas y analíticas de temas variados) 
el film selecciona claramente este núcleo duro de la vida de Arenas, de todos esos 
tormentos a los que estuvo expuesto en el marco de un régimen homofóbico. Tal es el 
interés del propósito transpositivo que inclusive se intercalan en el desenlace de la 
película una serie de documentos históricos (documentales del ingreso triunfante de los 
revolucionarios a La Habana, discursos de Fidel Castro reproducidos en voz en off, 
precisamente instando a regenerar al pueblo cubano de las lacras antisociales…), como 
si al propio film le urgiese reforzar el carácter testimonial del relato autobiográfico, en 
una labor de verificación mediante la incorporación de fuentes, a la mejor manera de los 
primeros estudios de la autobiografía que centraron su atención en el bios. 
), intentó suicidarse y terminó sus días agonizando por la 
infección del virus del VIH.  
 
 
Los cómo o de la transposición en la dimensión retórica 
                                                 
21 Fernandez Prieto, C. Op. Cit. Pág. 51. 
22 Conocidas como UMAPs (Unidad Militar de Ayuda a la Producción), en las que, como dijo Néstor Perlongher, se 
pretendía reeducar y corregir a las “lacras morales del capitalismo decadente: prostitución, homosexualismo, 
drogas, bohemia, etc.” Véase al respecto Perlongher, N. “Cuba, el sexo y el puente de plata” en Prosa Plebeya. Bs. 
As., Ediciones Colihue. Pág. 121. También sobre esta problemática de la homofobia en la cultura de izquierdas, 
véase Rapisardi, F. y Modareli, A. Fiestas, baños y exilios. Los gays porteños en la última dictadura. Bs. As., 
Sudamericana, 2001. 
23 Me permito citar a modo de ilustración un pasaje del texto original: “¿Qué se hizo de casi todos los jóvenes de 
talento de mi generación? Nelson Rodríguez, por ejemplo, autor del libro El regalo, fue fusilado; Hiram Pratt, uno de 
los mejores poetas de mi generación, terminó alcoholizado y envilecido; Pepe el Loco, el desmesurado narrador, 
acabó suicidándose; Luis Rogelio Nogueras, poeta de talento, muere recientemente en condiciones bastante 
turbias, no se sabe si por el SIDA o por la policía castrista. Norberto Fuentes, cuentista, es primero perseguido y 
convertido, finalmente, en agente de la Seguridad del Estado, ahora en desgracia.” Antes que anochezca, Op. Cit. 
Pág. 115. Este ejercicio de representación de los ausentes le confiere a la obra un carácter de prosopopeya, 
también como una marca de género. Véase Sarlo, B. Op. Cit. Pág. 44. 
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Pero como indicábamos en un comienzo, el problema de la verdad ha migrado del 
empirismo hacia los problemas del grafé y de su relación con el auto, de la veracidad 
hacia lo verosímil. ¿Cómo se construye entonces este verosímil en ambos soportes? Si 
con respecto a los componentes temáticos subrayábamos el compromiso de no 
transgredir la previsibilidad de género, no ocurre exactamente lo mismo en relación con 
los componentes retóricos, dimensión no menos importante pues, siguiendo a Claude 
Bremond, no se trata simplemente de “un ornamento del discurso sino [de] una 
dimensión esencial a todo acto de significación.”24 Recién señalábamos la introducción 
de secuencias documentales en el desenlace del film, y tal vez esto comporte, más que 
el compromiso cuasi positivista de la verdad, una estrategia del lenguaje 
cinematográfico en la construcción de lo verosímil pero por otros medios, con otros 
recursos que son propios de “las posibilidades de focalización, despliegue, angulación o 
desmontaje del medio receptor.”25
En efecto, en el texto fuente el relato autobiográfico no requiere de compromisos con 
registros empíricos (el propio relato lo sería), que por otro lado (tratándose 
obligatoriamente de una fuente escrita de vaya a saber qué contenido y procedencia, 
¿quizás un sermón de Fidel?) podrían entorpecer y dilatar su escritura al no disponer de 
los dispositivos “facilitadores” que brinda el cine.
 Pero en esta diferencia no sólo radica una distinción 
ornamental sino un “desliz” semántico.  
26
 
 Lo importante es que en dicho 
relato la construcción de lo verosímil, respecto a la necesidad de evidenciar esa 
“dialéctica figurada del amo y el esclavo” (entre el régimen y su víctima) que atraviesa 
su biografía, está cimentada en la alianza de aquellos dos pilares que marcábamos al 
comienzo —la homosexualidad y la literatura, el cuerpo y la palabra— de una manera 
muy particular: por medio de una hiperbolización de la homosexualidad mediante los 
poderes de la palabra. Este es un registro constante en toda la obra. Seleccionamos 
algunos fragmentos ilustrativos: 
                                                 
24 Citado por Steimberg, O. “Génro-estilo-género…” Op. Cit. Pág. 48 
25 Steimberg, O. “Libro y transposición…”. Op. Cit. Pág. 101. 
26 En el film, la incorporación del documental sobre el ingreso triunfante de los revolucionarios a La Habana suple un 
extenso relato del texto original, a la vez que sirve de puente entre dos escenas. Con respecto a los discursos de 
Fidel Castro, la voz en off permite la simultaneidad entre dichos discursos y la escenificación de los tormentos que 
vive el personaje. 
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Mis relaciones sexuales por entonces fueron con los animales […] 
sin embargo, mi primera relación sexual con otra persona no fue con 
uno de aquellos muchachos sino con Dulce Ofelia, mi prima; […] el 
acto consumado, en este caso la penetración recíproca, se realizó con 
mi primo Orlando. Yo tenía unos ocho años y él tenía doce […] él 
me la metió y después, a petición suya, yo se la metí a él, todo eso 
entre un vuelo de moscas y otros insectos que al parecer querían 
participar en el festín. 27
 
 
Yo tenía una especie de ejército particular; conocía a un recluta y al 
otro día ése me llevaba a su amigo y el otro a su otro amigo, y así a 
veces eran quince o veinte reclutas en mi cuarto; era demasiado. 




Algunos profesores, por no decir la mayoría, tenían sus relaciones 
sexuales con los alumnos; había uno, llamado Juan, que había tenido 
relaciones con un centenar de estudiantes. A veces, frente a su 
cuarto, los jóvenes hacían cola para templárselo; todo eso yo lo vi.29
 
 
Yo llegué, haciendo unos complicados cálculos matemáticos, a la 
convicción de que, por lo menos, había hecho el amor con unos cinco 
mil hombres […] no éramos solo Hiram y yo los que estábamos 
tocados por aquella especie de furor erótico, era todo el mundo.30
 
  
A veces realizábamos el amor debajo del agua. Yo me hice un 
experto; logré hacerme con unas caretas y unas patas de rana […] 
algunas veces realicé el amor bajo el agua con otro que también tenía 
una careta. En ocasiones éste iba acompañado y, mientras, sumergido 
hasta el cuello, hablaba con el amigo, yo le succionaba 
poderosamente el miembro hasta hacerlo eyacular.31
 
   
Excepto la selección de este último fragmento, minimizado de todas maneras quizás por 
respeto al umbral de pudor que exige el mercado cinematográfico, la intensidad 
cualitativa y cuantitativa de este pansexualismo se encuentra prácticamente ausente en 
el film. ¿Y qué consecuencias trae esto para la transposición? Desde mi punto de vista, 
la hiperbolización de la homosexualidad supone un dispositivo no sólo de pasiva 
disidencia sino también de activa resistencia. Resistencia contra la heternormatividad 
del régimen. La homosexualidad hiperbolizada agiganta la figura del “héroe” y la 
                                                 
27 Arenas, R. Op. Cit. Págs. 28-29. 
28 Ibidem. Pág. 125. 
29 Ibidem. Pág. 74. 
30 Ibidem. Pág. 115.  
31 Ibidem. Pág. 127. 
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textura del relato, al mismo tiempo que dicha exageración es una forma de combatir la 
normatividad. Por consiguiente, en esa dialéctica del amo y el esclavo, el peso del texto 
fuente se asienta sobre los resortes de resistencia-ridiculización al régimen homofóbico, 
mientras que en el film la omisión casi absoluta de este recurso retórico (la hipérbole) 
imprime a dicha dialéctica una síntesis trágica por la que los resortes de lo verosímil no 
están a disposición de esta militancia sicalíptica sino del dispositivo de represión y 




Quién/es o de la transposición en la dimensión enunciativa 
 
Hasta aquí hemos expuesto algunos aspectos vinculados a las dimensiones temáticas y 
retóricas, advirtiendo que la transposición reproduce todos aquellos lugares comunes 
que conforman un horizonte de expectativas sostenido por un metadiscurso: el género 
autobiográfico. Sin embargo, esta atenta mirada sobre dichos clichés temáticos se 
vuelve distraída en el orden de lo retórico, afectando el sentido global de la obra, 
provocando entonces una resignificación. ¿Pero qué sucede respecto a la dimensión 
enunciativa? ¿Quién es el enunciador/narrador33
Volvamos por lo tanto al pacto que propone Philippe Lejeune sobre la correspondencia 
entre autor, narrador y personaje en todo relato autobiográfico. Con respecto al 
problema del autor resulta obvia la imposibilidad de respetar este pacto, de lo contrario 
el mismo Arenas debería haber sido quien adaptara su propia obra. Hay aquí entonces 
un inevitable desliz de lo autobiográfico hacia lo biográfico. ¿Pero acaso es relevante 
esta constatación?
 en uno y otro caso? ¿Es posible que el 
género autobiográfico sea transpuesto sin efectuar ninguna transgresión enunciativa? 
34
                                                 
32 El mismo Arenas, jugando con su nombre de pila -hacía llamarse Rey (naldo)- se autoconsagra como héroe de la 
transgresión del orden establecido, invirtiendo la dialéctica del amo y el esclavo. 
 Como mencionábamos al comienzo del trabajo, el interés sobre el 
bios se ha desplazado hacia los problemas del autos y del graffé; aquí surge el 
verdadero problema.  
33 Ambos términos pueden ser utilizados indistintamente si tomamos en consideración la perspectiva propuesta por 
Christian Metz respecto de que la narración es la enunciación en el relato. Véase Metz, C. L´ enonciation 
impersonelle ou le site du film. París, Klincksieck, 1999.  
34 Incluso la garantía de la firma ha sido puesta en cuestión por Paul De Man. Véase Loureiro, A. Op. Cit. 
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Está claro que en el texto fuente la correspondencia entre narrador y personaje respeta 
dicha parte del pacto y que es allí donde reside la ilusión autobiográfica, puesto que 
expresiones como “ya”, “desde entonces”, “desde mi más tierna infancia”, “desde 
siempre he sido” o “siempre me ha gustado”, etc., ponen en evidencia que el saber del 
narrador procede y equipara al del personaje (una focalización interna diría Gerard 
Genette35) transformándolo en el ideólogo de su propia vida al establecer dichas 
conexiones en virtud de otorgar un sentido, una razón de ser (lógica y cronológica) del 
devenir de su biografía.36
Aunque no lo resuelve definitivamente, el film propone una solución a este problema. 
En efecto, se construye un dispositivo desde el cual enunciar: una entrevista (ficticia) 
que se advierte al final de la película es la encargada de organizar el relato, utilizando 
intercaladamente la voz en off para introducir o acompañar diversos bloques de escenas 
significativas en las que luego el personaje toma la palabra. La enunciación se reduciría 
entonces a la voz en off que procede del dispositivo de la entrevista y que luego (o 
simultáneamente) se despliega nutriendo de sentido a las diversas escenas, en un juego 
de evidenciar cómo se ve a sí mismo. Hasta aquí el pacto subsistiría, pero como sostiene 
Mabel Tassara  
 ¿Pero es posible esta ilusión en el cine, por la cual el narrador 
debería detentar el mismo nivel de saberes que el personaje? En definitiva, ¿dónde se 
inscribe la instancia de enunciación, quién es el narrador allí?  
 
[…] el cine se constituye a partir de una multiplicidad de lenguajes, 
en el plano visual y sonoro. El lenguaje verbal es en el cine nada más 
que un lenguaje incluido: su participación es más reducida que en la 
literatura, donde lo es todo. La conformación del narrador en este 
ámbito es, entonces, de una altísima complejidad.37
 
  
De manera que el complejo lenguaje audiovisual desborda y excede a aquel narrador 
que relata en voz en off y que pretende llevar adelante el acto de enunciación, porque 
sobre ese relato —teniendo en cuenta que para que funcione el pacto este relato debería 
nutrirse de los saberes del personaje— se filtran un sinnúmero de informaciones que no 
podrían provenir nunca de su conocimiento sino de todos los recursos cinematográficos 
                                                 
35 Citado por Tassara, M. El castillo de Borgonio. La producción de sentido en el cine. Bs. As., Atuel, 2001. Pág. 
79. 
36 Bourdieu, P. “La ilusión biográfica.” Op. Cit. Pág. 88. 
37 Tassara, M. Op. Cit. Pág. 85. 
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11 
de montaje, panorámicas, travellings, etc. Después de todo, si alguna duda queda sobre 
esta “enunciación escurridiza”, ¿quién está narrando la escena de la entrevista que 
pretende ser la instancia dominante de narración? Hay en última instancia un narrador 
extradiegético que gracias al proyector de imágenes, junto al sistema de audio, ocupa un 
lugar de total omnisciencia.38
  Por consiguiente, si en el texto fuente no existe dificultad en identificar que el 
narrador coincide con el personaje, en la transposición esta coincidencia se altera y se 
vuelve problemática. Y es que  
  
 
[…] en el cine la única posibilidad de un narrador homodiegético 
[aquel que está presente como personaje] sería una cámara subjetiva 




De manera que no sólo el pacto de Lejeune se quiebra (obviamente) desde la instancia 
del autor —y este quiebre no es patrimonio exclusivo del soporte fílmico sino de un 
pasaje de lo autobiográfico hacia lo biográfico en cualquier medio— sino que se 
transgrede en relación a la confluencia entre personaje y narrador como figuras 
homologables en términos enunciativos, y aquí sí la ruptura es por las desemejanzas 





 Hemos intentado identificar a lo largo de este trabajo las tensiones que se suscitan entre 
los mecanismos verosmilizadores y los registros de fractura que —por constricciones de 
lenguaje del medio receptor, o al contrario, por una “mirada distraída”— se producen en 
el pasaje del género autobiográfico al soporte cinematográfico. El anclaje de la primera 
posibilidad reside en la reproducción sin desvío de una importante gama de recursos y 
clichés temáticos que permiten al narratario sumergirse en una construcción acordada 
del mundo. Mediante esta entrada analítica, el significado primario de lo autobiográfico 
—como búsqueda de sentido y razón de ser de la vida, como reificación de la infancia 
                                                 
38 Ibidem. 
39 Ibidem. Pág. 88. 
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12 
para efectuar dicha búsqueda, como la construcción de una subjetividad que eluda la 
contingencia de lo fáctico y el fluir del tiempo, que certifique la existencia, y que 
redima al sujeto de la muerte inminente— queda garantizado. Pero Antes que anochezca 
es más que un discurso de subsistencia ante la finitud de la vida. Es también un grito de 
supervivencia, denuncia y resistencia —“grito, luego, existo” decía el propio 
Arenas40— ante la tiranía ya no sólo del tiempo sino de un régimen tirano que intentó 
vanamente doblegar su pulsión erótica y literaria41
Hasta aquí una suerte de empate en materia de significación. Pero si como sostiene 
Oscar Steimberg, el género funciona sobre la base de regularidades enunciativas,
, focos ambos (el cuerpo y la palabra) 
desde donde poder concebir la gesta heroica de luchar contra el terror, contra el gigante, 
y burlarlo frente a sus propias narices, como Cuba misma lo hiciera frente al imperio 
lindante. Paradoja de dialécticas entre amos y esclavos, transgresiones e inversiones 
menores dentro de transgresiones e inversiones mayores, la dominación rara vez es 
total, y el significado de esta moraleja es lo que precisamente naufraga en una mirada 
distraída de la transposición sobre la dimensión retórica. 
42 esta 
regularidad, por la cual el narratario debería “convertirse en depositario de la 
interpretación de la vida del autobiografiado”43
                                                 
40 Arenas, R. Op.Cit. Pág. 322. 
, se difumina como correlato de la 
imposibilidad de respetar el pacto autobiográfico que garantiza la coincidencia 
identitaria entre autor, narrador y personaje. Imposibilidad que, a los efectos de rastrear 
la instancia enunciativa, radica menos en el desliz de autoría que en la dificultad por 
homologar el personaje con el (complejo) sujeto de la enunciación en el medio 
cinematográfico. Vimos en el último apartado que la voz en off que pretende llevar 
adelante el relato (desde la experiencia y los saberes del personaje) no puede 
comportarse más que como un narrador secundario frente a la instancia extradiegética 
que lo desborda en conocimientos e información. De manera que, en última instancia, el 
espectador no efectúa la interpretación a partir del testimonio sobre cómo Arenas se ve a 
41 La persecución no impidió que escribiera, y reescribiera cuando lo fue necesario, un importante número de obras 
de las que logró burlar su censura publicándolas en el exterior. Respecto al dispositivo de heteronormatividad, 
Arenas erigió un florido contra-dispositivo de ars erotica que puede inscribirse perfectamente en la estrategia 
foucaultiana de construcción de uno mismo como obra de arte, alimentando la tradición de resistencia que 
inaugurara en dicha línea el propio Oscar Wilde. Véanse al respecto Foucault, M. Historia de la sexualidad. 3 
Tomos. Bs. As. Siglo XXI Editores, 2002; y Eribon, D. Reflexiones sobre la cuestión gay. Barcelona, Anagrama, 
2001.  
42 Steimberg, O. “Género-estilo-género.” Op. Cit. Pág. 47. 
43 Loureiro, A., G. Op. Cit. Pág. 4. 
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sí mismo —pretensión que el film persigue al instalar el dispositivo de la entrevista en 
el que paradójicamente se torna evidente la omnisciencia del proyector como aparato 
reproductor de imágenes y sonido—  sino a partir de un proceso de semiotización que 
enuncia cómo un complejo sujeto de la enunciación, mediante las vías expresivas del 
cine, observa cómo se ve a sí mismo.   
Finalmente, el desempate se resuelve en una fractura de género como consecuencia de 
la transgresión de las regularidades enunciativas que afectan el significado global de 
Antes que anochezca. Todo pareciera indicar que, sumadas a las ya dilemáticas 
taxonomías genéricas de la autobiografía —que oscilan entre un discurso testimonial, de 
ficción, narrativo o incluso ensayístico— las dificultades de su captura como “tipo 
relativamente estable de enunciado”44 se potencian en el pasaje al medio 
cinematográfico. Así como Mabel Tassara sostenía que el suspense es un género con 
alto grado de especificidad cinematográfica45
 
, las mismas propiedades de este medio 
expresivo son las que constriñen las posibilidades de pervivencia de un discurso que 
paradójicamente es síntoma cultural en un medio poco hospitalario.   
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